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¿Cómo es que una mujer nacida en el mundo popular, donde 
los derechos sociales y políticos han sido restringidos o irreales 
y donde las desigualdades de género parecían naturales, 
cuestiona estos hechos y convierte la lucha por 
reivindicaciones socioeconómicas, políticas y de género en un 
proceso de construcción de su ciudadanía? ¿En qué escenario 
y ante qué adversarios e interlocutores se desarrolla este 
proceso? En un país donde por casi 80 años se vivió un 
régimen de partido de Estado y donde la ciudadanía ha estado 
sometida a relaciones corporativas y clientelares que han 
impedido la emergencia de sujetos políticos libres y 
autónomos; la construcción de la ciudadanía en general, y en 
particular de la ciudadanía femenina es una tarea ardua, 
incipiente e incompleta.  
 
Pero a estas alturas de la historia de occidente y de la propia 
historia de México, este propósito no puede ignorar los límites 
que los sistemas democrático liberales más desarrollados 
ofrecen a sus ciudadanos ni esquivar el hecho de que, para las 
mujeres, la igualdad formal que supone el concepto de 
ciudadano universal, ha sido más una ilusión que un hecho. La 
crítica feminista muestra cómo, una concepción que separa 
tajantemente los espacios público y privado, la jerarquía del 
primero sobre el segundo y la asignación sexual de estos 
espacios: lo público, masculino; lo privado, femenino; 
constituyen en realidad mecanismos de exclusión, de modo 
que, aunque las leyes pregonen igualdad de derechos políticos, 





En México, la construcción de la democracia y de la ciudadanía 
exige retomar no sólo las lecciones de la democracia occidental 
más avanzada, sino los desafíos y peculiaridades que ofrece la 
historia política de nuestros propios pueblos. Quizá uno de los 
retos más complejos estriba en reconocer que la forma de 
resolver asuntos públicos o de interés común, no sólo pasa por 
el juicio y el voto individual, sino por el debate y la participación 
de colectivos. No es mera especulación ni propuesta 
innovadora, pues en México, enfrentar problemas comunes de 
manera colectiva es una práctica política y cultural con 
profundas raíces, pero también ha sido y es respuesta de 
grupos sociales y comunidades de todo tipo, ante el fracaso del 
ciudadano individual para hacer valer los derechos en un 
sistema político autoritario, corporativo y clientelar. 
  
Mario Vargas Llosa llamó “dictadura perfecta” a este régimen 
que se mantuvo en el poder por casi 80 años, canjeando la 
fidelidad política de los gremios a cambio de beneficios 
sociales. El ciudadano no gozó de derechos sino de favores, 
perdones y prebendas políticas y sociales; ir construyendo una 
ciudadanía libre y autónoma ha tenido como condición la 
construcción de fuerzas sociopolíticas opositoras e 
independientes del partido de Estado. Empezar a zafarse de 
relaciones clientelares y corporativas convirtió a los 
movimientos sociales en laboratorios de construcción 
democrática y de ejercicio de ciudadanía. Pero estos 
movimientos que encierran una promesa democrática y que 
pugnan por revolucionar las cosas, no pueden despojarse de 
tajo de aquella cultura política, y además reproducen relaciones 
asimétricas entre varones y mujeres.  
 
Asimetrías minimizadas primero para concentrar fuerzas 
“contra los enemigos de clase”, son finalmente advertidas 
cuando las activistas sociales toman conciencia de la opresión 
que sufren las mujeres y se convencen de que sus problemas 
no sólo provienen de un sistema expoliador y de un Estado 
cómplice y autoritario, sino de desigualdades de género 
presentes en todos los planos de su vida. Un feminismo 
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popular emerge poco a poco, titubeante, incrédulo y 
sorprendido de sí mismo.  
 
Desde el primer momento, el feminismo popular tuvo dos 
referentes importantes, por un lado, la izquierda; por otro, el 
movimiento feminista, único que reivindica derechos e igualdad 
para las mujeres. Y desde un primer momento entró en 
conflicto con unas y otras fuerzas. Pese a que una izquierda 
con vocación justiciera y democrática debiera abrirse al 
cuestionamiento de todo tipo de injusticias y opresiones, y a 
que entre las mujeres de sectores populares hay cruces y 
convergencias potenciales con las feministas, pese a la 
posibilidad de enriquecimiento y unidad, privó la incomprensión 
de las diferencias y la incapacidad para aceptar la diversidad 
de vías para construir la igualdad social y para erradicar la 
desigualdad entre hombres y mujeres; cuestión que entorpece 
y resta potencia al movimiento sociopolítico opositor y a las 
fuerzas sociales que buscan transformar positivamente las 
relaciones genéricas. 
 
Pero no sólo estos actores y actrices sociales echan a andar 
los motores del cambio. En 1988, casi al final de la llamada 
“década perdida”, por primera vez en el México 
posrevolucionario, en el plano nacional, el ciudadano común y 
los movimientos sociales, deciden apropiarse y hacer valer sus 
derechos políticos mediante el voto. Este hecho coloca en el 
terreno de la política institucional a nuestras protagonistas. Con 
ello, se modifican los retos del cambio democrático y se torna 
indispensable el debate sobre el sistema político mexicano, la 
dificultad para ejercer los derechos políticos, los obstáculos 
adicionales que enfrentan las mujeres, los indígenas, los 
pobres... la ciudadanía restringida por unas u otras causas. En 
este plano se resignifican las experiencias colectivas que 
distintos grupos y comunidades tienen para resolver los 
asuntos públicos, y la necesidad de conjugar lo colectivo con 
procesos de individuación política; pues ya no es válido reducir 
el concepto de ciudadanía a un supuesto sujeto universal, pero 
tampoco es válido anular al individuo en aras de un respeto al 




                                                
Construir la ciudadanía femenina en el mundo popular echando 
mano del caudal de experiencias individuales y colectivas que 
unas y otras han tenido, exige recuperar críticamente las 
lecciones de la modernidad y valorar las experiencias gestadas 
desde los movimientos sociales. 
 
 
Las protagonistas, los discursos 
 
La vertiente popular del movimiento feminista, constituida 
básicamente por pobladoras de barrios urbanos pobres, 
campesinas, empleadas y obreras, es foco privilegiado de 
análisis de este ensayo. No se pretende reconstruir 
detalladamente la historia del feminismo popular, pero sí se 
rescatan con cierto orden cronológico algunos momentos clave 
de su desarrollo y de su relación con otros sujetos sociales y 
discursos: el llamado feminismo histórico, que viene de los 
años setentas; el feminismo civil1 construido por organismos no 
gubernamentales (ONGs) que apoyaron los procesos 
populares; y los movimientos sociales y gremiales con los que 




1 En textos anteriores denominé feminismo social a esta vertiente constituida 
por organismos civiles que trabajaban en sectores populares con un enfoque 
feminista. He reconsiderado la denominación y he consultado con algunas 
integrantes de ONG que me confirmaron la idea de nombrar de un modo más 
preciso a esta vertiente del feminismo. Ofrezco una disculpa a quienes hayan 
retomado de mis textos anteriores aquella denominación imprecisa que ahora 
corrijo. 
2 Mi aproximación a este análisis tuvo varias rutas: por un lado, mi participación 
temporal en CIDHAL (Comunicación Intercambio y Desarrollo Humano en 
América Latina A. C.), ONG pionera en el trabajo con mujeres de sectores 
populares desde una perspectiva feminista; por otro, mi militancia en 
agrupaciones de la izquierda mexicana en los que participaban muchas de las 
protagonistas; y finalmente, un interés académico político que me ha llevado a 
rescatar y escribir la experiencia de diversos procesos sociales que implicaron 
cambios en las identidades y las relaciones genéricas. En este sentido, el 
ensayo amplía y sintetiza un proceso de reflexión e investigación relativamente 
largo, a la vez que ofrece otra lectura a la luz de nuevos conceptos.  
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El proceso analizado nos muestra no sólo la diversidad 
discursiva de los sujetos que están articulándose, sino los 
procesos de desconstrucción y reconstrucción de las 
identidades de quienes participan en el llamado feminismo 
popular. Es en este dinámico proceso donde, a partir de graves 
rezagos y carencias sociales y económicas, así como de la 
subordinación que ha implicado la construcción de lo femenino 
en el mundo popular, se han ido construyendo otros 
feminismos y otras ciudadanías. Allí, las mujeres de sectores 
populares enriquecieron y resignificaron su discurso al 
amalgamar las dimensiones socioeconómicas, de género y 
política. 
 
Las particularidades que encierra este proceso podrían 
ubicarse en la perspectiva de una democracia radical que, sin 
renunciar a los criterios universales de igualdad den cabida a la 
diferencia. Sin embargo, el proceso nos muestra también que 
la democracia radical es apenas un horizonte, un imaginario 
político que puede guiar las formaciones discursivas, pero que 
su curso no es lineal ni ascendente, sino que está sembrado de 
retos y contradicciones que surcan un sendero zigzagueante. 
 
Aun cuando son varios los autores que iluminan la 
interpretación del proceso, la perspectiva teórica que sugieren 
Laclau y Mouffe (1987) sobre los procesos de construcción de 
las identidades, de las formaciones práctico-discursivas y de un 
horizonte democrático radical que implica necesariamente una 
actitud pluralista; así como la postura de Mouffe sobre 
ciudadanía (1993) y el sugerente desarrollo que sobre el mismo 
tema ofrece Gutiérrez (2002), aportan algunos de los ejes 





En los primeros años ochenta, los colectivos y grupos de 
mujeres que diez años antes habían dado vida a un nuevo 
movimiento feminista mexicano, vivían un momento de reflujo y 




                                                
organización y acción que el naciente movimiento se había 
dado mostraban sus límites, y los llamados "grupos de 
autoconciencia"3 no sólo no se multiplicaban ni crecían, sino 
que sus diferentes ópticas sobre alianzas y tácticas políticas 
para lograr la despenalización del aborto, así como el fracaso 
de las vías adoptadas para impulsar esta demanda, fracturaron 
los frentes y convergencias que se habían constituido al final 
de los setenta, desalentando las acciones unitarias.4 
 
La dificultad para extenderse y coordinarse era sólo uno de los 
saldos de la lucha desarrollada durante una década. 
Resultados menos tangibles pero no menos importantes 
estaban emergiendo en otros espacios y sectores sociales, 
pues si en los setenta las agrupaciones feministas lograron 
convocar a reducidos núcleos de una clase media ilustrada, al 
comenzar la nueva década serían mujeres trabajadoras, 
campesinas y colonas quienes darían un nuevo aire y otras 
perspectivas a la movilización femenina. 
  
El surgimiento de lo que más adelante sería llamado 
"feminismo popular" estuvo marcado por la agudización de la 
crisis y la llamada feminización de la pobreza, e incluso por 
políticas sociales que dieron cobertura a ciertas demandas 
femeninas;5 pero los emergentes grupos de mujeres en lucha 
 
3 Pequeños colectivos donde las mujeres reconstruían y compartían su historia 
y analizaban críticamente la experiencia personal de "ser mujer". 
4 La Coalición de Mujeres (1976) reunió a los pequeños grupos que existían en 
esos años y consensó como ejes del movimiento la lucha contra la violencia 
hacia las mujeres y la lucha por la despenalización y gratuidad del aborto; el 
Frente Nacional de Liberación de la Mujer (1979) nucleó a grupos feministas y 
militantes de algunos partidos y sindicatos, formuló una plataforma más amplia 
que incluía demandas por la igualdad política y legal de las mujeres, derecho al 
trabajo, autonomía sobre el cuerpo y la sexualidad, seguridad social, 
reconocimiento al trabajo doméstico, así como un proyecto de ley sobre 
maternidad voluntaria y despenalización del aborto que fue presentado en la 
Cámara de Diputados por la Coalición de Izquierda Parlamentaria, pero nunca 
tuvo respuesta. (Espinosa y Sánchez 1992:11-17) 
5 Los programas de subsidios al consumo y al abasto manejados por Conasupo 
y el DIF, primero, y a finales de la década algunos proyectos de Pronasol, 
crearon espacios de negociación entre diversos núcleos femeninos y el Estado.  
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por reivindicaciones sociales, difícilmente habrían rebasado 
una relación clientelar y corporativa con el Estado si el 
feminismo y la izquierda no hubieran incidido en su proceso. 
 
La difusión que las feministas de los setentas habían hecho 
sobre algunos temas, problemas y demandas de las mujeres, 
había permeado ya a amplias capas sociales, sobre todo en las 
ciudades. Ciertamente, a los sectores populares llegó un 
discurso fragmentado y en parte tergiversado sobre el 
feminismo. Pero la base social del feminismo popular no se 
desarrolló espontáneamente ni en el pueblo en general, sino 
entre amplios núcleos de mujeres que tenían cierto grado y tipo 
de organización. En realidad, el acceso del feminismo a los 
sectores populares estuvo mediado, sobre todo, por militantes 
de organizaciones de izquierda y por algunos grupos cercanos 
a la "teología de la liberación", vinculados también y 
estrechamente con una parte de la izquierda. 
 
Muchas de las promotoras de las primeras reuniones y 
discusiones sobre "la problemática de la mujer" que 
involucraron a colonas, campesinas o trabajadoras, eran 
militantes sensibilizadas o feministas insertas en la izquierda y 
en agrupaciones sociales. Así por ejemplo, el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores, el Partido Comunista 
Mexicano y el Partido Mexicano de los Trabajadores alojaban a 
muchas feministas formadas en los años setenta;6 en cambio, 
el Movimiento Revolucionario del Pueblo, la Organización de 
Izquierda Revolucionaria "línea de masas" y Punto Crítico, 
contaban con pocas feministas, pero ya en los años ochenta 
muchas de sus militantes cuestionaban la política de sus 
organizaciones hacia las mujeres.7 
 
6 Algunas conocidas feministas de hoy, como Patricia Mercado, Elena Tapia, 
Amalia García y otras, fueron militantes de partidos y organizaciones de 
izquierda. 
7 En la OIR-LM por ejemplo, apenas en 1982 se constituyó la primera célula de 
mujeres que rápidamente empezó a cuestionar las formas en que se trabajaba 
con las colonas y las esposas de obreros; en el MRP -con gran influencia en la 
Unión de Vecinos de la Colonia Guerrero- se generaron conflictos por la 




                                                
 
Este malestar, inquietud y búsqueda de muchas militantes de 
izquierda insertas en organizaciones populares, no pudo 
articularse a las inquietudes y búsquedas del movimiento 
feminista que venía de los años setenta, pues aún cuando 
entre 1981 y 1985 se realizaron cinco encuentros feministas, y 
se crearon nuevas instancias como la Coordinadora de Grupos 
Autónomos Feministas (1982) y la Red Nacional de Mujeres 
(1983), los grupos y redes se mostraron incapaces de 
reorganizarse y vincularse efectivamente con otros 
movimientos (Lamas 1992:556). Varias feministas de los 
setentas se engancharon paulatinamente al proceso popular, 
pero el grueso del movimiento feminista se conservó orgánica y 
políticamente separado de los emergentes movimientos de 
mujeres de sectores populares. Sólo unas cuantas feministas 
organizadas -al comenzar la década sólo CIDHAL8 - se 
volcaron a un trabajo popular y se vincularon a militantes de 
izquierda que intentaban incorporar a su quehacer político la 
problemática de las mujeres. 
  
Tuñón (1997:69), dice que al comenzar los ochenta "muchos 
grupos de autoconciencia (...) se transformaron en 
asociaciones civiles y ONGs, que operan en el mundo popular 
(...) [y muchas feministas] decidieron incorporarse a diversos 
partidos políticos (...)" e intentaron influir en los postulados y 
prácticas de éstos. Algunos de los procesos señalados por 
Tuñón sólo son ciertos si se visualiza la década en su conjunto, 
otros nunca llegaron a ocurrir, y unos más siguieron un curso 
inverso al sugerido. 
  
 
8 La historia de CIDHAL de aquellos años (1977-1984) coincide casi 
exactamente con el curso y la geografía de los movimientos de mujeres del 
pueblo (Espinosa y Paz Paredes 1988). Al comenzar los ochentas, otras 
asociaciones civiles trabajaban en sectores populares (Equipo Pueblo, Mujeres 
Para el Diálogo, Comunidades Eclesiales de Base, por ejemplo) pero no 
focalizaban a las mujeres como su sujeto prioritario o no asumían 
explícitamente una postura crítica ante las relaciones de género. 
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Si focalizamos el despegue del proceso habría que rescatar 
otros elementos, pues prácticamente ningún grupo de 
autoconciencia se transformó en ONG de apoyo a las mujeres 
del pueblo. En los primeros años tampoco fue decisiva la 
incorporación de feministas a los partidos políticos, algunas 
asumieron el feminismo sin salir de ellos y otras ya estaban allí. 
En cambio, muchas dejaron sus agrupaciones políticas (fue el 
caso de la célula de mujeres de la OIR-LM, pero también de 
reconocidas feministas del PRT y de muchas del PC), 
precisamente porque éstas dificultaban su trabajo y les 
impedían libertad de acción ante los nuevos retos que 
planteaba el emergente movimiento de mujeres. Justamente en 
la primera mitad de los ochenta, ex-militantes de diversas 
agrupaciones políticas (PRT, OIR-LM, MRP, PC, Marxistas 
Feministas) y CIDHAL empezaron a realizar trabajos conjuntos 
y a establecer alianzas impensables entre sus partidos y 
organizaciones de origen, pues la nueva amalgama izquierda-
feminismo priorizó el desarrollo del movimiento y la posibilidad 
de construir estructuras femeninas populares incluyentes para 
el conjunto de la izquierda. 
 
La convergencia entre una corriente de militantes de izquierda 
con inquietudes o posturas feministas y con arraigo en 
organizaciones sociales y gremiales, y un grupo de feministas 
con un compromiso social9 potenció el despegue del feminismo 
popular. Así, en el arranque, más que una alianza orgánica o 
una "ida al pueblo" de las feministas, llegaron ideas y ejes de 
discusión (como trabajo doméstico, sexualidad y violencia)10 a 
 
9 A fines de los setenta y principios de los ochenta, CIDHAL era apenas un 
puñado de mujeres, algunas ligadas a comunidades eclesiales de base, otras 
al PCM o al PRT, pero el trabajo institucional -pese a las lealtades políticas 
personales-, se vinculó con el conjunto de la izquierda mexicana desde una 
postura incluyente y plural (Espinosa 1988). 
10 Los métodos de trabajo empleados primero por CIDHAL y adoptados 
después por la mayoría de ONGs vinculadas a sectores populares, fueron 
decisivos para vencer prejuicios y resistencias y para gestar un discurso 
popular sobre la problemática de las mujeres, pues en lugar de una política 
doctrinaria se priorizó la discusión de los temas con métodos participativos de 




                                                                                               
los que las mujeres de sectores populares dieron nuevos 
significados y a los que añadieron otros temas relevantes para 
ellas: trabajo asalariado y vida sindical; mujer, tenencia de la 
tierra y comunidad rural; ciudad y mujer; y participación política 
de la mujer. El discurso que empezó a construirse en los 
sectores populares estaba atravesado por otras experiencias y 
problemas femeninos, pero también por perspectivas de 
cambio que no sólo intentaban modificar las relaciones de 
género. 
 
Más o menos a la mitad de la década, se habían constituido 
algunas otras ONGs que trabajaban en los sectores populares 
con un enfoque feminista y un compromiso social.11 Su 
convergencia con una izquierda volcada a gestar procesos de 
organización y lucha social y gremial en la perspectiva de una 
acumulación de fuerzas para un futuro revolucionario y 
socialista, fue fructífera pero conflictiva, pues al mismo tiempo 
en que la izquierda potenció la fuerza y magnitud del nuevo 
movimiento de mujeres, a la vez que aportó una base social 
relativamente organizada que constituyó el embrión y el 
esqueleto del feminismo popular, e impidió que el 
corporativismo oficial se adueñara de los procesos femeninos; 
la izquierda también marcó el discurso de los emergentes 
movimientos de mujeres, con una perspectiva de clase 
reticente y prejuiciosa ante el feminismo, desde ahí, la 
ideología de la izquierda influyó en los conflictos y tensiones 
 
su discurso, y así era, cosa que no ocurría en muchas de sus organizaciones 
sociales o políticas, donde pocas mujeres tomaban la palabra y donde, más o 
menos, había una doctrina que aprender (Espinosa y Paz Paredes 1988). 
11 Entre las ONGs que fueron constituyéndose en el Valle de México en esos 
años y que priorizaron su trabajo con las mujeres de sectores populares se 
encuentran: Acción Popular de Integración Social (APIS), el Centro de Apoyo a 
Mujeres Violadas (CAMVAC) que luego daría lugar al Centro de Orientación 
Contra la Violencia (COVAC), el Equipo de Mujeres en Acción Solidaria 
(EMAS), Grupo de Educación para Mujeres (GEM) y Mujeres en Acción 
Sindical (MAS). Ninguna de estas ONGs tuvo como origen un grupo de 
autoconciencia; en ellas confluyeron mujeres comprometidas con la lucha 
social que a la vez tenían una postura crítica ante las relaciones de género. 
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entre el feminismo y muchos núcleos de mujeres de los 
sectores populares. 
  
También en la primera mitad de los ochenta se fueron 
multiplicando los grupos populares femeninos que incorporaron 
a sus agendas la "problemática de la mujer".12 En ese período, 
el apoyo de las ONGs que hacían trabajo popular se vinculó a 
las estructuras locales, sectoriales y sociales construidas por la 
izquierda,13 y las primeras redes de organización popular 
femenina, fueron prácticamente un desdoblamiento de 
aquellas. Así, las mujeres de las coordinadoras sindicales, de 
la Conamup, del FNCR y de la CNPA,14 dieron luz a la 
Coordinadora de Mujeres Trabajadoras (1981), a la Regional 
de Mujeres de la Conamup (1983), al Foro de la Mujer (del 
FNCR) (1984) y a la Coordinadora de Mujeres de la CNPA 
(1986); al mismo tiempo, los conflictos de la izquierda 
influyeron decisivamente en los procesos femeninos, así por 
ejemplo, las diferencias internas del Conamup y de la CNPA se 
tradujeron en el retiro de las mujeres del MRP de la Regional 
de Mujeres de la Conamup y en la disolución de la 
Coordinadora de Mujeres de la CNPA (Espinosa y Sánchez 
1992). 
 
12 En aquellos años, en los sectores populares no se hablaba explícitamente de 
feminismo, era una táctica implícita para impedir que el prejuicio antifeminista 
de las organizaciones sociales y gremiales en que participaban las mujeres 
desmantelara sus incipientes colectivos y acciones. Hablar de la problemática 
de la mujer "neutralizaba" el tema. 
13 A diferencia de Tuñón (1997:69), que prácticamente no otorga ningún papel 
a las organizaciones y alianzas construidas por la izquierda de los años setenta 
en la emergencia de un movimiento amplio de mujeres (MAM), yo creo que el 
curso, la fuerza y la magnitud del feminismo popular (la vertiente del MAM más 
vigorosa de los ochentas), serían impensables sin la izquierda, no porque ésta 
fuera feminista, sino porque sus estructuras y redes políticas se convirtieron en 
su eje articulador. Las feministas por sí solas difícilmente habrían construido 
con tanta celeridad una base social y redes como las que surgen en esta 
década. 
14 Conamup: Coordinadora Nacional del Movimiento Urbano Popular; CNPA: 





                                                
  
Otras experiencias populares femeninas ligadas a la izquierda 
surgieron en aquella época, pero muy pocas instancias de 
coordinación lograron mantenerse en el mediano plazo. Y es 
que aún cuando las reflexiones permitieron visualizar 
problemas comunes en el mundo privado y en el espacio 
social, lo popular tampoco era homogéneo,15 las condiciones 
eran tan diversas, y la "problemática de la mujer" adquiría 
tantas peculiaridades y se articulaba a tan variadas condiciones 
que difícilmente se sostenía la posibilidad de una instancia 
común. No sólo había diferencias entre feministas y mujeres de 
sectores populares, sino al interior de cada vertiente, de modo 
que el movimiento se hizo más heterogéneo, complejo y rico 
que en los setentas, y se dificultaron las tendencias 
unificadoras, pues la diversidad no condujo de inmediato al 
pluralismo.16  
 
Tan es así, que en ese entonces se fueron gestando tensiones 
y conflictos entre los movimientos de mujeres de sectores y 
populares y el movimiento feminista. Aquellas visualizaban a 
 
15 En diversas reuniones y encuentros se ubicó la desigualdad y opresión en el 
seno familiar como un campo de identidad general: campesinas, trabajadoras y 
colonas se descubrieron como trabajadoras domésticas sin pago ni 
reconocimiento, como mujeres que desconocían sus cuerpos y no tenían 
decisión sobre ellos, sobre su sexualidad, su maternidad ni sus vidas; el papel 
de madres, esposas y amas de casa resultó ser un gran campo de identidad, 
sin embargo, adquiría distintas connotaciones en los mundos rural y urbano, y 
aún dentro de éste había diferencias abismales entre los distintos sectores de 
mujeres. Otros elementos de identidad se vincularon al papel que jugaban en 
sus organizaciones sociales y gremiales, donde, pese a un discurso 
democrático, su acceso a la dirección era muy difícil; se descubrieron 
subordinadas, cuando no menospreciadas o ignoradas por sus compañeros; no 
existían como grupo específico reconocido por sus organismos, lo cual 
dificultaba la resolución de sus rezagos y de sus problemas de género 
(Espinosa y Sánchez 1992:22). 
16 Gutiérrez señala que "pluralismo no es la mera profusión de posiciones 
diversas, sino el reconocimiento de la legitimidad de las diversas posturas y su 
derecho a afirmarse en un terreno común. Lo cual no excluye el conflicto, pero 
lo intenta procesar civilizadamente mediante reglas del juego, posibilitando que 
el "enemigo" al que naturalmente se elimina, se trastoque en un oponente con 
el que se compite y negocia"  (Gutiérrez Castañeda 2002:2).  
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éste como un todo homogéneno. Nada más ajeno a la realidad, 
pues amén de diferencias grupales y hasta personales, entre 
los grupos autoasumidos como feministas coexistían cuando 
menos dos vertientes: el feminismo histórico, cuyas 
concepciones, acciones y liderazgos se venían construyendo 
desde los setentas; y el feminismo civil de las ONGs, que 
compartía con aquel un enfoque feminista en el análisis de las 
relaciones hombre-mujer, pero volcaba su acción hacia los 
sectores populares. 
 
Cuando las ONGs iniciaron su trabajo en los sectores 
populares, muchos grupos feministas de la vertiente histórica 
se entusiasmaron ante la posibilidad de que una base social 
tan amplia como la movilizada por la Regional de Mujeres de la 
Conamup, por ejemplo, asumiera sus demandas y formara 
parte de él. Pero las colonas estaban construyendo otro 
discurso: descubrían nuevas reivindicaciones y dotaban de una 
carga genérica a las demandas "históricas" del MUP y al 
discurso socialista que compartían con sus organizaciones 
mixtas. Este desencuentro se manifestó por ejemplo en 1984, 
cuando por primera vez las mujeres del MUP se sumaron a la 
celebración del 8 de marzo y convirtieron en masivo un acto 
que en años anteriores sólo convocaba a un puñado de 
mujeres; sin embargo, en vez de que las colonas apoyaran las 
tradicionales demandas feministas, protestaron contra la 
carestía de la vida y presentaron un pliego petitorio ante la 
Secretaría de Comercio. 
  
Las feministas no sólo encontraron reticencias a sus 
demandas, sino a su apelativo: las mujeres del pueblo no 
querían llamarse feministas.17 Su deslinde obedecía 
básicamente a dos cuestiones: por un lado, identificaban al 
feminismo con la lucha contra los hombres, el libertinaje sexual, 
el lesbianismo y el aborto; por otro, pese al incipiente desarrollo 
de su proceso, temían que sus compañeros las acusaran de 
 
17 En poco tiempo, el deslinde en torno al feminismo no sólo provino de las 
mujeres de sectores populares, sino de las propias feministas que se resistían 




                                                
divisionistas y pequeño burguesas, pues el discurso de la 
izquierda priorizaba la lucha contra el capitalismo y las alianzas 
"de clase".18 Muchas feministas tampoco comprendían cuál 
podría ser la subversión genérica de amplios colectivos 
populares que, en lugar de cuestionar el rol social asignado a 
las mujeres (madres y amas de casa), realizaban acciones 
colectivas que parecían reafirmar su función reproductora 
(demandas por subsidios al consumo, abasto popular, etc.). 
 
El camino abierto por el feminismo histórico contribuyó 
decididamente al desarrollo de las experiencias populares de 
los años ochenta, pero las mujeres de estos nuevos 
movimientos no se reconocían en las pioneras y, finalmente, 
muchas feministas de la vertiente histórica, tampoco 
encontraron lazos de identidad que las acercaran a éstas, tal 
vez esa exigencia mutua de identidad orgánica y política era 
parte del problema, pues un posible entendimiento no tendría 
porqué suponer identidades ni discursos únicos y homogéneos. 
Así, dos vertientes potencialmente convergentes siguieron 
cursos paralelos y, aunque algunas fechas como el 8 de marzo, 
el 10 de mayo y el 25 de noviembre lograron convocar a todas 
y realizar actos comunes, en ellos estuvieron juntas pero no 
revueltas, cada una siguió su curso. 
 
Las feministas de ONGs se convirtieron en un frágil y complejo 
puente de relación entre ambos polos, pues intentaron 
amalgamar el feminismo con lo social, más bien con lo popular. 
Y este intento apuntó a la construcción de una nueva 
dimensión del feminismo y de una nueva dimensión de lo 
social, que no satisfizo ni a las feministas ni a las mujeres de 
sectores populares, pero sin la cual difícilmente habrían 
existido el feminismo popular y el movimiento amplio de 
 
18 Tal vez otro elemento que incidió en este deslinde fue la acción de las ONGs, 
pues para evitar una confrontación con una izquierda más o menos 
antifeminista, muchas integrantes de ONGs evitaron explicitar su feminismo y 
hasta nombrarlo. Entre los sectores populares se generalizó la reflexión sobre 




                                                
mujeres. En los ochenta, las ONGs estaban entre la espada y 
la pared, pues muchos grupos feministas sintieron que era 
demasiado el sacrificio ideológico exigido por un trabajo 
popular que, para colmo, no fortalecía la lucha por sus 
demandas históricas; por otro lado, pese a que los grupos 
populares recibían su apoyo, tenían recelos, las veían como 
parte de un movimiento feminista con el que no sentían 
compartir un proyecto de cambio social radical; además, a 
mediados de la década, la disputa por recursos financieros19 y 
el peso distinto que los grupos populares y las ONGs 
otorgaban a las demandas y alianzas "de género" o "de clase", 
tensaron aún más sus relaciones. 
 
 
El feminismo popular 
 
Varios factores fueron modificándose y modificando la 
identidad de las mujeres de la vertiente popular y su relación 
con el feminismo: la acción participativa y civilista de los 
nuevos movimientos sociales urbanos surgidos a raíz de los 
sismos de 1985 mostraron los límites del discurso maximalista 
de la izquierda y aproximaron a un amplio sector del feminismo 
organizado -más bien reorganizado en esa coyuntura- con las 
costureras y con las mujeres de las emergentes organizaciones 
urbanas. En estos movimientos se experimentó una nueva 
forma de vinculación social y política entre unas y otras, 
facilitada por la solidaridad que despertó la tragedia, por una 
mayor receptividad popular hacia el feminismo, y también 
porque muchas feministas eran más sensibles a la 
problemática social. Sin embargo, allí salieron a relucir nuevas 
 
19 Me refiero a los provenientes de agencias y fundaciones internacionales, que 
por esa época priorizaron proyectos de mujeres que permitieron la 
manutención e institucionalización de un amplio sector del feminismo. Muchos 
grupos femeninos populares no comprendían por qué las ONGs recibían dinero 
para realizar un trabajo que recaía fundamentalmente en las propias mujeres 
populares, ni por qué, mientras ellas tenían dificultades para pagar, por 
ejemplo, el transporte de los desayunos escolares del DIF a sus colonias, las 





diferencias, sobre todo entre las ONGs, cuyos conflictos se 
trasladaron, por ejemplo, al Sindicato de Costureras 19 de 
Septiembre. 
  
En esa época, el feminismo también se abrió paso gracias a la 
relación que las mujeres populares tuvieron con experiencias 
de grupos de América Latina y Estados Unidos, en las que 
indígenas, negras, pobladoras de barrios pobres, sindicalistas y 
chicanas, se asumían explícitamente como feministas sin 
renunciar a sus objetivos sociales y políticos.  
 
Su propio proceso, el que vivieron ellas en el curso de sus 
luchas sociales, también fue decisivo en la construcción del 
feminismo popular, pues aunque los motores de su acción y 
sus demandas no partieron de un cuestionamiento al rol 
tradicional de las mujeres (como las feministas), sino a la 
imposibilidad de cumplirlo plenamente, y aunque en algunos 
casos, como el de las asalariadas, las reivindicaciones 
laborales y sindicales significativas para las mujeres 
(guarderías, igualdad salarial y de acceso a la capacitación y al 
ascenso escalafonario, acceso a cargos de representación 
sindical) fueron motor de su incipiente organización; en otros, 
como las pobladoras de barrios pobres y las campesinas e 
indígenas, fue sobre todo desde la función de madres y amas 
de casa que irrumpieron en el espacio social y desarrollaron 
acciones colectivas (luchas por desayunos escolares, abasto 
de básicos, surtimiento de gas; autogestión de comedores 
colectivos, de centros de salud, guarderías populares, molinos 
de nixtamal, parcela de la mujer, proyectos productivos; o bien, 
en las experiencias más desarrolladas, asumieron la defensoría 
de mujeres golpeadas y violadas y se involucraron en 
proyectos ambientales y culturales). 
 
Movilizarse y actuar conjuntamente para tratar de cumplir sus 
funciones tradicionales, condujo a subvertirlas en un tenso y 
complicado proceso. Tuvieron que vencer muchos obstáculos 
de género para poder actuar como mujeres: salir de casa fue 
un paso difícil: muchas compartían la idea de que ese era su 
lugar, en ese sentido, la primera victoria se libró internamente, 
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frente a sí mismas; pero en seguida tuvieron que vencer la 
oposición y violencia de sus maridos, padres, hijos, suegras, 
madres; y, a medida que avanzaba su proceso organizativo y 
de acción, también tuvieron que convencer a los "camaradas" 
de que su lucha no dividía al movimiento y no era 
pequeñoburguesa. 
 
Así que demandar tortibonos20 o desayunos escolares, 
recursos para la salud o para la vivienda, manejar 
colectivamente molinos de nixtamal o vender artesanías, 
implicó deconstruir una identidad genérica y empezar a definir 
otra imagen de mujer. La participación social de las mujeres 
populares obligó a muchos núcleos familiares a redefinir los 
lugares y funciones de sus miembros, compartiendo con más 
equidad el trabajo doméstico y la vida pública, aunque en otros 
casos, obligó a las mujeres a asumir dobles o triples jornadas 
de trabajo: la doméstica, la salarial y la política. 
 
En términos generales, los conflictos de género intrafamiliares 
implicaron rupturas conyugales para muchas dirigentes, pero la 
mayoría de "las bases" trató de negociar su participación social 
con la pareja, pues en la crisis no era fácil la subsistencia sin 
maridos y el estigma de las abandonadas tampoco es fácil de 
sobrellevar en el mundo popular. En un lento y conflictivo 
proceso surgieron nuevos liderazgos femeninos que actuaron 
en los espacios informales de la política. 
 
Estos efectos de la participación social de las mujeres se 
asociaron a un discurso claramente feminista construido en 
cientos de talleres, encuentros y reuniones donde, casi siempre 
apoyadas por ONGs, discutieron una gran diversidad de temas: 
trabajo doméstico, trabajo asalariado, trabajo rural, sexualidad 
y violencia fueron los más socorridos, pero también se 
abordaron problemas de salud, la "educación sexista de los 
hijos", la participación social y política de las mujeres, su 
dificultad para acceder a las direcciones y la "opresión de la 
 




mujer". De este abanico de problemas surgió también un 
abanico de ideas y propuestas, a veces difíciles de llevar a la 
práctica, pues las mujeres se movían en varios campos 
discursivos y antagonizaban con diversos sujetos, de esta 
diversidad de posiciones surgía también una diversidad de 
negociaciones y posibilidades de cambio. El carácter 
multifacético de la problemática de las mujeres dio origen a una 
multiplicidad de luchas en espacios diferentes y también a una 
multiplicidad de resultados, no siempre coherentes o 
satisfactorios. 
 
De todas formas, el proceso zigzagueante y desigual de las 
mujeres de sectores populares conmocionó la vida de muchas 
y las relaciones entre los géneros en todos los espacios: en la 
familia, en las organizaciones sociales y gremiales y en las 
comunidades donde participaron. Al igual que las feministas, 
estas mujeres convirtieron lo personal en político, y politizaron 
y socializaron parte de sus asuntos privados, cuestionando así 
la idea rígida que separa los espacios público y privado, 
articulando en la práctica ambas esferas, pues lo privado se 
convirtió en asunto público y ellas empezaron a construirse 
como sujetos sociales y a salir del aislamiento y la reclusión 
que implica el ser simplemente amas de casa. La irrupción de 
estas mujeres en el espacio social profundizó el concepto de 
democracia y cuestionó la visión reduccionista de la izquierda, 
al incorporar paulatinamente los problemas de género a los 
procesos de democratización social o gremial, y amplió los 
espacios y dimensiones de lo político y la política. 
 
Todo ello abonó el terreno para que, en la segunda mitad de 
los ochenta, varios núcleos populares femeninos acuñaran el 
concepto feminismo popular, cuyo uso se extendió rápidamente 
pero que en rigor no podría aplicarse a cualquier movilización 
femenina de los sectores populares, sino sólo a aquellas que 
cuestionan explícitamente la desigualdad entre varones y 
mujeres y la posición subordinada de éstas últimas y que 
además y por supuesto, intentan transformarlo positivamente. 
Algunas integrantes de la Regional de Mujeres de la Conamup 
señalan que esta asunción pública implicó el reconocimiento de 
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que su lucha era también por transformar las "relaciones de 
opresión entre hombres y mujeres", y que lo "popular" destaca 
no tanto su origen, sino la idea de que el cambio social se haría 
junto con el pueblo. 
 
Obviamente, quienes acuñaron y asumieron explícitamente el 
concepto constituyeron el corazón de esta vertiente del 
movimiento, pero muchos otros núcleos de populares 
cuestionaron las desigualdades de género e impulsaron 
procesos de cambio positivo en este plano. En este sentido, si 
no toda movilización femenina con composición popular se 
inscribe en la corriente del feminismo popular, tampoco están 
excluidas todas aquellas que ignoraron el concepto,21 pues la 
experiencia muestra que los contenidos reales de sus procesos 
se inscriben en un horizonte feminista; pero asumir 
colectivamente esta identidad exigía maniobras lentas para 
desbrozar muchos conflictos y obstáculos políticos, pues su 
proyecto no sólo incluía a las mujeres sino un cambio social 
más amplio, y sentían que el apoyo feminista era puntual y 
restringido ante sus aspiraciones.  
 
Este feminismo acotado no tuvo tan buena acogida: en el IV 
Encuentro Feminista Latinoamericano y del Caribe realizado en 
México en 1987, la presencia masiva de mujeres de sectores 
populares "fue interpretada por importantes sectores feministas 
como una pérdida de identidad y como un menoscabo de la 
radicalidad del proyecto feminista. Así, mientras algunos 
grupos percibían que la dimensión clasista había invadido y 
tendía a desvirtuar la arena propia de lucha contra las 
asimetrías en las relaciones de género, otros aplaudían la gran 
penetración lograda por la perspectiva feminista en el campo 
 
21 Tovar (1997) y Vázquez (1989), refiriéndose a las mujeres del MUP, señalan 
que la identidad feminista sólo fue prerrogativa de una élite: las dirigentas. 
Disiento de esta postura, pues si en efecto fueron las lideresas (y no todas) 
quienes se involucraron en la discusión del concepto y lo asumieron como 
propio, los procesos de reflexión crítica sobre las relaciones de género, y los 
cambios en éstas, abarcaron a colectivos muy amplios -no sólo a las lideresas-
precisamente en el MUP, pero también en un sinfín de núcleos rurales y entre 




                                                
de lucha del continente" (Tuñón 1997:75). Estas divergencias 
se expresaron en la realización virtual de dos encuentros 
paralelos y en el hecho de que las ONGs ligadas a procesos 
populares se convirtieron en vértice y receptáculo de las 
críticas de unas y otras.22  
 
 
Identidades en conflicto 
 
El desencuentro entre el feminismo histórico y el feminismo 
popular, pone de manifiesto los difíciles caminos de 
construcción o de transición a la democracia, pues si ambas 
vertientes son potencialmente convergentes porque resisten y 
luchan contra distintas formas de subordinación, opresión y 
exclusión, porque sus discursos tienden a democratizar las 
relaciones sociales y desde distintas trincheras luchan contra la 
desigualdad, ellas rehuyen el encuentro y, aunque 
indudablemente ejercieron una mutua influencia y también 
mutuamente se iluminaron "puntos ciegos", siguieron caminos 
paralelos y establecieron relaciones conflictivas y excluyentes. 
Estas dos vertientes del feminismo ampliaron y profundizaron 
el concepto de democracia, pero se resistían a radicalizarlo. 
 
Siguiendo a Mouffe creemos que la construcción de una 
democracia radical exige el reconocimiento de las diferencias: 
lo particular, lo múltiple, lo heterogéneo (Mouffe 1997:86). En 
esta breve y apretada historia, las dos vertientes del feminismo 
muestran sus diferencias, pero no las aceptan ni se reconocen. 
Unas sospechan que si las otras no asumen explícitamente las 
 
22 El grupo de las cinco (CIDHAL, EMAS, GEM, APIS y el MAS), 
indudablemente el más comprometido con los procesos populares femeninos 
en el Valle de México, había sido colocado en el "banquillo de los acusados" en 
un severo y, creo yo, sectario "juicio al feminismo" que la Regional de Mujeres 
de la CONAMUP había hecho en un taller preparatorio del Encuentro de Taxco. 
Paradójicamente, esta misma reflexión condujo a que la dirigencia de la 
Regional acuñara el concepto feminismo popular y se asumiera como parte de 
él. Por otro lado, en esos mismos tiempos, muchas feministas de la vertiente 
histórica usaban un tono peyorativo al referirse al grupo de las cinco como "las 
populáricas", para marcar una diferencia entre los feminismos. 
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principales demandas del feminismo (despenalización del 
aborto, libertad de opción sexual, rechazo a la violencia hacia 
las mujeres) no son feministas ni podrán transformar 
positivamente las relaciones de género. Otras sospechan que 
si las unas no se asimilan a "la clase" ni asumen sus 
reivindicaciones socioeconómicas, no podrán sentar las bases 
para un cambio social democrático ni transformar 
positivamente las relaciones entre explotadores y explotados. 
Un esencialismo de género o de clase, necesariamente 
excluyente, se halla en el fondo de las dos posturas y dificulta 
la construcción de una nueva hegemonía y de una democracia 
radical. La deconstrucción de estas identidades esencialistas 
hubiera sido condición para una comprensión adecuada de la 
variedad de relaciones sociales de donde surgen las distintas 
formas de opresión y las respectivas aspiraciones libertarias y 
donde se habrían de aplicar los principios de igualdad y libertad 
(Mouffe 1993:6).  
 
Ciertamente, los procesos protagonizados por las vertientes a 
que hemos hecho referencia muestran que el sujeto (individual 
o social) puede actuar en distintos escenarios, dialogar con 
diversos interlocutores y ubicarse en distintas posiciones, de 
modo que su discurso,23 permeado por una diversidad de 
procesos, elementos y momentos, alcanza cierta unidad y 
regularidad, pero nunca llega a suturar completamente, ni a 
fijarse de manera total, sino que está inevitablemente abierto a 
nuevos elementos, sujeto a la contingencia y al cambio. El 
discurso multifacético y cambiante que surge de esta dinámica, 
puede anclarse en ciertos puntos nodales, en torno a algunos 
significados que inciden centralmente en la identidad del sujeto 
y que le permiten dar relativa coherencia, unidad y 
 
23 Aquí, siguiendo a Laclau y Mouffe (1987:122-125), entendemos que una 
formación discursiva no puede consistir en meros fenómenos lingüísticos, sino 
que debe atravesar el espeso material de instituciones, rituales, prácticas de 
diverso orden, a través de las cuales una formación discursiva se estructura. 
Los juegos lingüísticos se encadenan con acciones estableciendo secuencias 
relacionales. Ambos constituyen la práctica discursiva. En este sentido, cuando 
hablamos de discurso nos referimos no sólo a los postulados verbales sino a 




                                                
permanencia a los elementos dispersos y móviles que van 
construyendo su discurso. 
  
Esta complejidad implica la posibilidad de que un mismo sujeto 
juegue papeles aparentemente contrapuestos: las mujeres de 
sectores populares, aparecen como amenazantes feministas 
frente a unos (sus organizaciones sociales) y como 
"mujeristas"24 para otras (el feminismo histórico); a las ONGs 
les ocurre algo semejante: las mujeres populares las 
desdeñaban por feministas, las feministas históricas las 
rechazaban por tibias. 
 
Aún cuando las posiciones se polarizaron y las actitudes de 
unas y otras contribuyeron a esquematizar el conflicto (las 
feministas identificadas por el género, las populares por la 
clase) podríamos decir que dentro de cada vertiente se jugaba 
el conflicto: las feministas intentaban incorporar, en un plano 
concreto, una dimensión social y económica a su discurso; 
mientras las populares incorporaban una dimensión genérica al 
suyo. La articulación que pese a la resistencia se va 
desarrollando, muestra identidades sociales inestables que se 
fijan parcialmente pero nunca de manera total y que se ubican 
en un sistema abierto a las diferencias. Una visión dinámica de 
las posiciones, identidades y discursos del sujeto, permitiría 
visualizar la construcción de un feminismo diverso y 
heterogéneo que surge de distintas situaciones 
socioeconómicas, culturales, generacionales, genéricas, etc., 
del sujeto; y conduciría a aceptar las múltiples formas de 
construir el feminismo y a la vez pensar en su articulación 
desde la diferencia y no desde la uniformidad. 
 
El curso de la relación entre las feministas, las ONGs y las 
mujeres de sectores populares actualizó en cada momento el 
disenso y la heterogeneidad, no como fuentes de 
enriquecimiento o retos para la convergencia, sino como 
 
24 Término con que se denominó a las acciones protagonizadas por mujeres 
que no se asumían explícitamente como feministas. 
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generadoras de conflictos y exclusiones que dificultaron el 
encuentro de sujetos, identidades y discursos. Tal vez el punto 
nodal de los discursos iniciales (fijado en torno a la clase o el 
género) se resistía a la articulación,25 subversión y 
resignificación que el contacto con el "otro" implicaba. Y cada 
vertiente exigió a la otra la asunción de su propio discurso 
como si fuera único. 
 
Paradójicamente, si el feminismo expresa una crítica radical al 
universalismo uniformador y al determinismo marxista y pone 
de manifiesto la necesidad de reconocer la diferencia; la 
experiencia muestra a un feminismo histórico que adopta un 
universalismo aplastante. Adopción desafortunada que nubla la 
comprensión y aceptación del "otro", que dificulta la 
construcción de una nueva hegemonía y de una democracia 
radical en la que haya lugar para las diferencias y las 
diferentes. El feminismo popular tampoco se salva de esta 
crítica, pues si su propio proceso revela la dimensión genérica 
de su problemática y el hecho de que sus antagonistas no son 
sólo el capital y el Estado, imaginó que sólo "la clase" tendría 
un lugar en la construcción de una nueva sociedad, y se negó a 
incluir al "otro" en esta empresa. 
  
Creemos que los sujetos sociales carecen de una identidad 
racional última y que construir una hegemonía y una 
democracia incluyente implica analizar la pluralidad de 
posiciones del sujeto y abandonar la idea de un agente 
perfectamente unificado y homogéneo (Laclau y Mouffe 
1987:100), como aparecía la clase obrera del discurso marxista 
o las mujeres libertarias del discurso feminista. La búsqueda de 
la verdadera clase obrera o de las verdaderas feministas 
resulta ser un falso problema, que tiene implicaciones políticas. 
 
Por fortuna, aunque el grueso de los movimientos se 
mantuvieron separados, algunos núcleos de cada vertiente 
 
25 Para Laclau y Mouffe, el concepto articulación es toda práctica que establece 
una relación tal entre elementos, que la identidad de éstos resulta modificada 




tendieron puentes de relación. Además, ni aquellas que 
estaban en los polos fueron inamovibles, pues ninguna 
identidad llega a establecerse de modo definitivo, siempre hay 
un cierto grado de apertura y ambigüedad en la manera en que 
se articulan las diversas posiciones del sujeto (Mouffe 
1997:85). Así, pese a que el largo y difícil parto del feminismo 
popular es poco valorado por muchas feministas, éste revela 
las mutaciones de la identidad de las mujeres del pueblo que 
en un inicio se negaban a reconocer la dimensión genérica de 
su problemática y a incorporarla a sus proyectos. A la vez, hay 
feministas históricas y el feminismo de las ONGs que enfatizan 
la necesidad de reconocer las diferencias sociales, culturales y 




El cambio de terreno 
 
Ciertamente, el feminismo popular había ido incorporando una 
dimensión de género a sus luchas reivindicativas y a su 
imaginario político, es decir, a sus acciones colectivas y al 
marco de significados con que se representaban como sujetos 
políticos, a sus formas de organización y a su proyecto de 
cambio social. Un close up al feminismo popular nos muestra a 
un conjunto de colectivos femeninos que transforman la vida 
cotidiana, que irrumpen en la vida social y mediante acciones 
muy concretas van reconstruyendo el concepto de lo femenino, 
modificando imágenes, y redistribuyendo funciones y poderes 
en todos los espacios de la vida; pero también nos muestra a 
unos colectivos con un discurso ideológico que articula estas 
prácticas a un imaginario político de corte revolucionario, que 
colocaba a "la clase" como el sujeto histórico y protagónico del 
cambio social. Esta perspectiva política sumada a los rasgos 
patrimonialistas, clientelares y corporativos del partido de 
Estado, condujeron a una postura abstencionista generalizada 
entre la oposición de izquierda mexicana, con la cual el 
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feminismo popular compartía la lucha social.26 Postura que se 
modificará luego de los procesos electorales de 1988, cuando 
las opciones de cambio revolucionario y radical de la izquierda 
mexicana, son rebasadas por una opción que busca el cambio 
por la vía ciudadana. 
 
En la segunda mitad de los ochenta, cuando las políticas de 
ajuste y las neoliberales se traducen en mayor pobreza, 
cuando la debacle del mundo socialista desdibuja los viejos 
horizontes, cuando la crisis económica resquebraja al sistema 
político pues no se puede asegurar fidelidad política y votos a 
cambio de nada; justo entonces, la movilización social empezó 
a buscar nuevos asideros y cauces. Fue en el proceso electoral 
de 1988, cuando la disidencia espontánea y la organizada 
confluyeron en un espacio cívico hasta entonces desdeñado y 
fue ahí que se empezó a construir un movimiento ciudadano 
inédito en nuestro país. En el 88 la crisis económica y social se 
desdobló en crisis política y la lucha social devino insurrección 
ciudadana. Por primera vez, la lucha social reivindicativa 
encontró un espacio de convergencia con la lucha ciudadana 
(Bartra 1992:25). 
  
La arena política, la política formal, la representación 
ciudadana, la lucha parlamentaria se constituyó en el nuevo 
espacio sintetizador y articulador de fuerzas sociales 
organizadas y dispersas. Si en años anteriores la politización 
se expresó en una creciente movilización social y en una 
 
26 Moguel (1987:78) señala que "El radicalismo característico de la etapa que 
siguió al movimiento estudiantil de 1968 unificó prácticamente a toda la 
izquierda en una común posición abstencionista -incluso activa- en el terreno 
de la participación electoral. Las razones que dieron base a este acuerdo tácito 
unitario fueron relativamente similares, y estuvieron referidas a una concepción 
que, más allá de los distintos matices prevalecientes sobre la mayor o menor 
madurez de una situación política revolucionaria, se expresaba en la idea de 
que el capitalismo mexicano... iniciaba, desde el 68, un corto o largo proceso 
de crisis o de estancamiento, agotaba en consecuencia todas sus posibilidades 
de avance y desarrollo 'democrático burgués'... y se enfilaba hacia formas de 
dominio estatal autoritarias o fascistas si las fuerzas populares no le salían al 





radicalización de las perspectivas de cambio, a partir del 88 la 
política se ciudadaniza. El 88 expresó no sólo el principio del fin 
del partido de Estado y del sistema político mexicano y nuevas 
formas de concebir el cambio social, también mostró los límites 
de la democracia directa y la pérdida de consenso de una "vía 
revolucionaria" para acceder al poder. Con el 88 se abrió la 
disputa real de las fuerzas políticas por los votos y por los 
ciudadanos. Y se abrió también la disputa de los ciudadanos 
por el poder formal y la nación. 
 
 
Ciudadanía y feminismo popular: nuevos retos y preguntas 
 
Los testimonios y algunos documentos de aquellos años 
confirman que las mujeres de los sectores populares 
participaron activamente en la coyuntura del 88, como 
votantes, vigilando casillas o defendiendo el voto ciudadano. 
En el Valle de México construyeron un frente que aglutinó al 
feminismo popular y a muchas ONGs que apoyaban sus 
procesos: la Coordinadora de Mujeres Benita Galeana (1988) 
en la que participaron más o menos treinta núcleos femeninos. 
A través de ella se intentó responder a los retos de la nueva 
coyuntura sin renunciar a las antiguas reivindicaciones; los ejes 
definidos por la Coordinadora fueron: la democracia, el derecho 
a la vida (la sobrevivencia) y la lucha contra la violencia hacia 
las mujeres (Espinosa y Sánchez 1992:35). Sin embargo, muy 
pronto esta instancia perdió fuerza y las mujeres de los 
sectores populares se "perdieron" en sus organizaciones 
sociales o genéricas, o bien en la dinámica de la vida 
partidaria. 
  
Al mismo tiempo en que el feminismo popular perdía el 
protagonismo alcanzado en años anteriores, el feminismo 
histórico y sobre todo el feminismo civil de las ONGs, 
avanzaban en la construcción de un discurso de género con 
una dimensión ciudadana al involucrarse en la discusión de 
políticas públicas, en el impulso de campañas de acciones 
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positivas,27 en demandar cuotas mínimas de representación y 
en promover candidaturas de mujeres independientes o de 
partidos con una perspectiva feminista. 
 
Parte de los problemas del feminismo popular para insertarse 
en los espacios civilistas se asociaron a que su acción colectiva 
discurrió en el espacio social, la política-política era más 
inaccesibe para ellas y, aún las que habían logrado acceder a 
los órganos de dirección de sus organizaciones sociales, se 
ubicaban en espacios informales de la acción popular. Dos 
saltos cualitativos tendrían que dar para ubicarse en el nuevo 
terreno: por un lado vincular la acción social con la política, y 
por otro, articular la política informal con la formal, la 
democracia directa con la democracia electoral. 
 
Los desafíos eran grandes, pues la condición cultural, laboral y 
económica que implica el ser mujer en los sectores populares 
trabó su desempeño en este nuevo espacio.28 Pero como dice 
Massolo, esa forma peculiar de subordinación que las 
descalifica para ingresar con plenos derechos a la política 
formal, será la misma que las califique para actuar en la vida 
pública, pues su acción individual y colectiva responde 
precisamente a estas condiciones. Lo femenino popular 
muestra primero el perfil, la identidad de madre y ama de casa, 
pero en su versión pública politizada (1994:36). El ingreso del 
feminismo popular a la lucha ciudadana, necesariamente 
arranca del rol tradicional de las mujeres, no para reafirmarlo 
 
27 Programas que intentaban contrarrestar las desventajas de las mujeres con 
medidas concretas como la campaña "Ganando espacios" que surgió del V 
Encuentro Nacional Feminista. 
28 Massolo (1994:18) señala que la política formal exige la existencia de 
individuos independientes, autónomos, libres y jurídicamente iguales. Atributos 
irreales para las mujeres de los sectores populares no sólo porque la 
participación femenina en política formal tiene menos de medio siglo, sino 
porque el camino para ejercer estos derechos ha estado sembrado de 
obstáculos: las mujeres no son autónomas, libres e independientes ni física, ni 
económica, ni emocionalmente; además el cumplimiento de funciones 





                                                
desde un esencialismo maternal que, además de falso, puede 
profundizar la desigualdad genérica, sino para transformar 
desde ahí la vida personal, política y social. 
 
Por otra parte, adentrarse en la política formal y sus 
instituciones: parlamento, partidos, leyes, reforma política, etc., 
insoslayable pero difícil para las feministas y los grupos que 
emergen a la lucha civilista, resulta complejo para estas 
mujeres agobiadas por la crisis y con rezagos educativos y 
sociales. Y es que, aun cuando la definición formal y legal de la 
ciudadanía29 resulta estrecha para analizar los medios y los 
modos de participación y construcción del ciudadano, también 
constituye el quid del asunto, pues sin este referente 
institucional y formal, la participación social y política, la 
construcción de nuevas relaciones y formas de vida no 
necesariamente aterrizan en una democracia ciudadana. 
 
El paso necesario se volvió en parte un trago amargo, pues su 
pertenencia a grupos y organizaciones políticas y sociales con 
una tradición abstencionista las hacía desconfiar de las 
elecciones como vía para el cambio, sus propios camaradas 
vivieron grandes confusiones, turbulencias y conflictos en 
aquella coyuntura electoral. Así que no sólo habría que vencer 
los obstáculos que implica el ser mujer del pueblo para ingresar 
a la política-política y tratar de entender sus formalidades, sino 
vencer la resistencia que ofrecía su propia identidad: 
deconstruir el discurso abstencionista, y construir otro que 
rescatara la participación electoral. Este complejo proceso 
condujo a que algunos núcleos del feminismo popular fueran 
 
29 Dicen los artículos 34 y 35 de la Constitución que son ciudadanos aquellos 
que hayan cumplido 18 años y tengan un modo honesto de vivir. Los 
ciudadanos están facultados para votar en elecciones populares, ser votados 
para cargos de elección popular, asociarse para participar pacíficamente en 
asuntos políticos del país, tomar armas en el Ejército para defensa de la 
República, y ejercer en toda clase de negocios el derecho de petición. 




                                                
simplemente rebasados,30 otros, pese a su activa participación, 
mantuvieron una actitud incrédula y recelosa ante las 
elecciones, los partidos, los gobernantes y los políticos.  
 
Votar entonces, participar en el proceso electoral, implicaba en 
realidad un movimiento más profundo de las identidades, pues 
el abstencionismo era parte de un discurso y de un horizonte 
de cambio protagonizado por la clase. El nuevo terreno de la 
lucha obligaba a reconocer el criterio de igualdad universal de 
la ciudadanía, aceptar que todos los sujetos tenían un derecho 
igual al suyo para intervenir en el presente y proyectar el futuro, 
significaba renunciar a los "privilegios" otorgados a la clase y al 
sueño de la revolución y de la dictadura del proletariado; partía 
de un desencanto y de un reconocimiento del fracaso de la vía 
imaginada para el cambio; en lugar de aquella quimera tendría 
que abrirse paso un pluralismo político ajeno hasta en el 
nombre, y una óptica democrática incluyente. También su 
relación y percepción del Estado estaba transformándose, pues 
aquel aliado de la burguesía al que había que confrontar, se 
convertía de pronto en un espacio digno de ganar. En 
resumidas cuentas, insertarse en la arena cívica significaba 
aceptar la existencia y validez del "sistema democrático-
burgués" y la inviabilidad de la revolución.31  
 
30 El testimonio de una de las dirigentes más reconocidas de la Regional de 
Mujeres y de la Unión de Colonos de San Miguel Teotongo ilustra este hecho: 
"Muchas compañeras y yo no estábamos de acuerdo con la alianza política 
para las elecciones. En junio del 88 vino Cuauhtémoc Cárdenas a la colonia, se 
juntaron como diez mil personas, la gente estaba animadísima. Las bases nos 
rebasaron, pero no las bases organizadas, sino las desorganizadas. Después 
de ese mitin varias nos fuimos convenciendo de que la gente quería un cambio 
a través del voto. También nos dimos cuenta de que era una nueva posición, 
porque antes del 88 no votaban. Algunos compañeros y también algunas 
compañeras, siguieron preguntando que por qué votar por Cárdenas si era un 
ex-priísta, y que para qué votar si las cosas seguirían igual y nosotros nunca 
habíamos creído en los votos" (entrevista a Clara Brugada 1991). 
31 Una pregunta que surge a partir de este argumento es ¿Qué tan hondo había 
calado el discurso revolucionario en el feminismo popular? La respuesta 
tentativa es que el discurso marxista de la izquierda post-68 se elaboró entre 
los sectores populares más como una ideología, que como una teoría, más 
como una doctrina que como una filosofía, y que este discurso influía 




                                                                                               
 
En este sentido, la participación en los procesos electorales 
implicaba una deconstrucción de las identidades y de los 
imaginarios políticos de estos sujetos sociales, y una 
resignificación de su experiencia acumulada, ahora, en un 
horizonte ciudadano. Allí radicó buena parte de la complejidad 
del proceso, pues la reconstrucción de identidades y discursos 
no se da sin conflicto ni consiste en meros fenómenos 
lingüísticos, sino que debe atravesar la cultura toda: 
instituciones, rituales, prácticas de diverso orden, a través de 
las que se estructura una formación discursiva (Laclau y Mouffe 
1987:125). Este proceso, que ya en el plano individual es 
complicado, tuvo que desarrollarse en colectivos, precisamente 
en aquellos donde actuaban el feminismo popular y sus 
"organizaciones de clase". Tal vez una de las razones por las 
que el feminismo popular pierde capacidad de respuesta, 
radica precisamente en los tiempos de elaboración y la 
complejidad que este proceso adquiere en el ámbito social. 
 
La deconstrucción de identidades políticas ha sido 
simultáneamente la construcción de una identidad ciudadana, 
pero en este proceso las mujeres tampoco volvieron a nacer, y 
si renuncian a viejos discursos maximalistas, no sepultan las 
aspiraciones de igualdad y justicia social que las condujeron a 
aquellas utopías, tampoco abandonan su lucha reivindicativa. 
Como dice Gutiérrez, antes y ahora: 
 
(...) ubicar al Estado como interlocutor es una forma de reclamar 
inclusión, de exigir reconocimiento, de demandar derechos, de hacer 
patentes, los rezagos, las injusticias, las ilegalidades (...) (2002), 
 
en la nueva coyuntura y en medio de la confusión y redefinición 
política que ésta exigía, la forma de enlazar la lucha 
reivindicativa con los partidos y la política formal, produjo 
distintos resultados. El feminismo popular quedó fracturado al 
igual que muchas agrupaciones sociales: algunos núcleos se 
 
más ideológicos y dogmáticos del marxismo, pero no por ello menos 
significativos y profundos. 
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insertaron en las redes clientelares del Estado o de los nuevos 
partidos,32 otros núcleos quedaron atrapados en los límites de 
una lucha reivindicativa,33 mientras, la mayoría se colocó en la 
oposición de centro-izquierda representada por el 
neocardenismo aglutinado en el Partido de la Revolución 
Democrática.  
 
El bosquejo de este horizonte político obliga a repensar el 
pasado y la experiencia social acumulada en años, pues la 
construcción de nuevas relaciones sociales y genéricas y de 
otras formas de vida en los barrios populares, en las 
comunidades rurales, en los sindicatos, pueden ser base y 
pivote de una ciudadanía participativa que rebasa y enriquece 
la democracia del voto. Si el sentido de la lucha cívica es 
intervenir en las decisiones y asuntos públicos, la participación 
social y las acciones colectivas pueden ser el soporte de un 
régimen verdaderamente democrático. En otras palabras, para 
que la política formal tenga un contenido real, se necesita la 
participación ciudadana en el espacio social, no sólo en el 
político formal. Sin esta condición, no tiene sentido ni futuro 
construir un formalismo democrático que no de acceso a la 
ciudadanía para intervenir realmente en las decisiones y 
acciones que a todos nos afectan. Es ahí donde la experiencia 
 
32 Es ilustrativo el caso del Frente Popular Tierra y Libertad de Monterrey, que 
había logrado un alto grado de organización vecinal, pues a raíz del 88 y en los 
sucesivos procesos electorales se fue fracturando de modo que ya en las 
elecciones federales de 1994, una parte participó decididamente en la 
campaña del PRD, mientras otra fracción volcaba su apoyo al Partido del 
Trabajo, cuyos vículos con algunos salinistas y el oscuro origen de sus 
cuantiosos recursos económicos, parecían ubicarlo más como una "oposición 
de la oposición" perredista, que como una oposición al partido de Estado. 
33 Fue el caso de la Regional de Mujeres de la Conamup, que después de 
haber ocupado un destacado sitio en la construcción del feminismo popular, se 
eclipsó de la vida política y hasta del movimiento social. Muchas mujeres que 
forman parte de esta instancia participan activamente en sus colonias y 
agrupaciones vecinales locales, sus más destacadas lideresas participan 
decisivamente en otros espacios políticos, pero la instancia regional quedó 
prácticamente "sin cabeza", y se ha sumido en una lucha reivindicativa con 
menos expectivas de éxito, pues los nuevos programas sociales dejan escaso 




acumulada del feminismo popular todavía puede aportar 
mucho. 
 
Como Gutiérrez, creemos que: 
 
No resultaría excesivo afirmar que la lucha por la ciudadanización de 
las mujeres y de muchos sectores marginados, hoy por hoy podría 
considerarse la matriz de nuestro presente político (y que), ante el 
fracaso de otras opciones, se ha convertido en el marco para orientar 
proyectos y luchas reivindicadoras; cuestiona formas de concebir y 
ejercer la política, abre la posibilidad de nuevas formas organizativas y 
nuevas formas de ejercicio de la ciudadanía (2002). 
 
Vincular las acciones colectivas y las luchas reivindicativas del 
feminismo popular a un nuevo concepto de ciudadanía, es sin 
embargo un reto, pues en esta empresa también podrían 
recrearse vínculos corporativos entre organismos sociales, 
partidos e instituciones gubernamentales.  
 
Lo colectivo entonces tiene un espacio y un límite, pues si el 
concepto de ciudadano universal es reducido y puede conducir 
a un individualismo exacerbado, lo colectivo corporativizado 
conduce al autoritarismo y a la pérdida de libertad individual. 
Evitar el viejo y el nuevo corporativismo exige también el 
impulso de procesos de individuación personal y política y 
exige diferenciar organismos sociales y gremiales de partidos 
políticos. En este sentido, los núcleos de mujeres de sectores 
populares tendrán que reivindicar sus derechos sociales, 
defendiendo su autonomía política frente a partidos e 
instancias de gobierno, y tendrán que respetar la diferencia 
interna y la capacidad y el derecho individual para votar. 
 
Finalmente, habría que considerar que antes y ahora, la 
participación de estas mujeres obedece a una expectativa de 
cambio que se exprese en la vida cotidiana, en las condiciones 
de vida y en las formas de relación social y la política. Habría 
que preguntarse ¿hasta qué punto el voto ciudadano y los 
cambios sociales que implica la ciudadanización garantizan 
este cambio? ¿podrá revertirse la exclusión social que produce 




y de una transición democrática que parece modernizar la 
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